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COLECTIVO WU MING

“El culto al individuo es letal. Los que tienen
camaradas no moriran”

Bernardo Gutiérrez 4/10/2020

IMAGEN CEDIDA POR WU MING

Soviets y electricidad, arte proletario y ciencia ficcion, asaltantes de bancos y utdpicos irredentos,
experimentos cientificos y alienigenas. Wu Ming esta de vuelta. En su formato mas habitual: una novela.
Con el método que siempre usaron: escribir a muchas manos. Con el telén de fondo mds comun en sus
creaciones literarias: la revuelta social. En este caso, con la Revolucién en mayusculas como contexto: la
Revolucién Rusa. En Proletkult (Anagrama, 2020), el colectivo italiano Wu Ming, en el que resisten tres de
sus cinco fundadores, revela pliegues y matices de una de las grandes revoluciones de todos los tiempos. Si
la novela tuviera un eslogan, seria “naves espaciales en la Plaza Roja”. La figura historica de Alexander
Bogdanov —-médico, fildsofo, novelista, planificador de atracos, revolucionario heterodoxo, hereje
excomulgado por los marxistas ortodoxos— guia una narracion trepidante por pliegues sorprendentes de la
Revolucion Rusa. En la tltima novela de Wu Ming, el movimiento de arte proletario Proletkult, que buscaba
un nuevo tipo de belleza alejada de los canones burgueses, convive con el “interplanetarismo” por el que

abogaba Alexander Bogdanov en Estrella roja, su libro mas famoso.
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Desde que los miembros de Wu Ming publicaran la novela Q en 1999, libro firmado con su primer nombre
colectivo (Luther Blisset), los italianos han escogido contextos de fuerte agitacion politica y social para la
mayoria de sus libros. En Q retrataron la guerra de los campesinos alemanes (1524-1525), en la que la plebe
sublevada se autoidentificaba con una identidad colectiva comun, “poor Konrad”. En Manituana, se narra la
insurreccidn que acabo provocando la independencia de Estados Unidos desde la perspectiva de los
indigenas y los mestizos. En El ejército de los sonadmbulos, su pentltima novela, Wu Ming abord¢ la
Revolucién Francesa con mirada (y protagonistas) feministas y con el nacimiento del hipnotismo como
paisaje y estrategia narrativa. Proletkult es la nueva entrega de una saga tan inconclusa como las
revoluciones del pasado. “Una revolucion no es suficiente, necesitamos cien revoluciones”, afirma Denni,

una de las protagonistas de la novela.

En esta entrevista, realizada por correo electronico, Wu Ming medita sobre el “cosmocomunismo”
defendido por Bogdanov, sobre la conjuncidn de ciencia ficcion y revolucion, sobre la relacion entre arte y
realidad, invencidn creativa y accién politica. Los miembros Wu Ming, firmes defensores del copyleft y la
libre circulacion del conocimiento, insisten en crear una nueva “cultura desde abajo” que no tiene que partir
del lenguaje, ni de la forma ni del contenido, sino de la “forma de hacer cultura, de distribuirla, de usarla, de
crear momentos de encuentro, de hacerla accesible”. En la entrevista también reflexionan sobre la crisis del
neoliberalismo, sobre las vislumbres postcapitalistas que nos ha dejado la pandemia de la covid-19 y sobre la

clase trabajadora, visibilizada de golpe por la crisis.

En Proletkult, 1a Revolucion Rusa es un proceso bastante diverso. Los soviets + electricidad, Lenin
y el Partido Comunista, son apenas una especie de telon de fondo. Iluminais otros aspectos de la
revolucion. El espacio, la ciencia ficcion comunista marciana y el movimiento artistico proletario
Proletkult estan en el epicentro. ;Teniais esa idea clara antes de escribir la novela?, ;la intencion

era hacer mas compleja y diversa la Revolucion Rusa?

En cierto sentido, si, era nuestra intencién. Como hicimos en otras novelas, en Proletkult buscamos un
angulo oblicuo desde el que ver la Revolucion Rusa. En la novela no contamos la Revolucion en si, sino la
historia de un hombre, Alexander Bogdanov, dentro de la Revolucidn, su punto de vista, sus
contradicciones. Fue médico, filésofo, novelista, planificador de atracos a bancos y revolucionario herético.
Su biografia es un gran tema literario y su vision era la inquietante mirada sobre la Revolucion que

estabamos buscando.

La eleccion de Alexander Bogdanov como personaje principal parece, pues, crucial en Proletkult.
+Como os influyo el universo marciano comunista recreado en Estrella roja, la novela mas famosa

de Bogdanov?, ;y la vida y obra de Bogdanov?

Conocimos a Bogdanov como personaje por casualidad. Nuestra idea inicial era hablar de la Revolucion
Rusa y la Union Soviética desde una perspectiva extraterrestre, poshumana y oblicua. Pensamos en una
trama ambientada en la década de 1920, una trama que reuniria los primeros experimentos sobre viajes
espaciales, contacto con extraterrestres y socialismo, y comprimimos todo eso en un eslogan: “Naves
espaciales en la Plaza Roja”. Luego tuvimos este encuentro muy cercano con Bogdanov. Nos fascinaron
especialmente tres caracteristicas: su pensamiento sobre si mismo como el primer “hereje” excomulgado

por los marxistas ortodoxos; su intento de interpretar cualquier cosa segun la tectologia, la “ciencia de la
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organizacidén” que invento; y su capacidad, en su novela Estrella Roja, para narrar una utopia, la utopia del

socialismo marciano, describiendo también las contradicciones de la idea de “Progreso”.

Se me antoja muy interesante el personaje de Denni, una mujer, casi una nifa, de la que no
sabemos exactamente si vino de Marte o si tiene problemas mentales. En un momento habla de la
idea del interplanetarismo, una especie de sentimiento solidario y comunista de apoyo mutuo
entre planetas. En la novela, Bogdanov, en una conversacion con Leonid Voloch, se describe a si
mismo como un “marxista marciano”. ;Por qué este “cosmocomunismo’, tan presente

enProletkult, os interesa tanto?

El “cosmocomunismo” es interesante porque es la conjuncion de ciencia ficcion y revolucion. Nuestra
novela también habla de la relacion entre arte y realidad, invencion creativa y accion politica. Denni
encarna el interplanetarismo y, al mismo tiempo, es un personaje vivo sacado de una novela de ciencia
ficcidn. Para ella no hay solucién de continuidad entre la vida y la fantasia, entre la literatura y la realidad.
Pero todo revolucionario necesita imaginacion, asi como una lectura eficaz de la realidad, si quiere intentar

hacer real un mundo que aun no existe.

El libro evoca el proceso del movimiento Proletkult para encontrar una nueva estética proletaria,
un nuevo tipo de arte colectivista que busca las conexiones entre las personas y una nueva forma
de organizar la experiencia del mundo. Esta frase, recogida en el libro, es bastante impactante y
poética: “Quemaremos a Rafael, respiraremos una nueva belleza”. ;Por qué tratasteis de recrear el
espiritu del movimiento Proletkult?, ;cual fue su importancia real?, ;era / es posible un arte y una

cultura proletaria y popular cocinada de abajo a arriba?

En realidad Bogdanov no estaba de acuerdo con la idea de quemar a Rafael, pensaba que seria suficiente
con dejar de imitarlo, repitiendo las mismas cosas de siempre. Su idea de la cultura proletaria también
conquistd a Gramsci, quien fundd un instituto inspirado en Proletkult en Italia. Ahora es un lugar comun
pensar que la realidad y el lenguaje no se pueden separar, pero en aquel momento dominaba el dualismo, y
la ortodoxia marxista decia que si se queria cambiar la mentalidad de la gente, su conciencia, primero habia

que cambiar las condiciones materiales, la forma en que vivian.

Puedes renovar todas las formas que quieras, pero si escribes un poema para leerlo en
un salén, no estds haciendo nada nuevo
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Bogdanov creia que esta distincidn tenia que ser superada: si la cultura dominante era la expresion de la
clase dominante, entonces la batalla cultural era parte de la lucha de clases, exactamente como las huelgas
obreras y la autogestion de las fabricas. Es importante recuperar una perspectiva de este tipo porque hoy la
cultura dominante se da por sentada y el capitalismo se acepta como una segunda naturaleza, una
condicion inevitable. Experimentar con nuevos lenguajes y formas es ya una forma de cultivar alternativas,
de mostrar que las posibilidades son posibles. Pero la nueva “cultura desde abajo” -y Bogdanov era de la
misma opinidn- no tiene que partir del lenguaje, ni de la forma ni del contenido: tiene que partir de
nuestra forma de hacer cultura, de distribuirla, de usarla, de crear momentos de encuentro, de hacer
accesible la cultura, de discutirla. Puedes renovar todas las formas que quieras, pero si escribes un poema

para leerlo en un salén, no estds haciendo nada nuevo.

Bogdanov fue uno de los pioneros de las transfusiones de sangre. Pero en el libro, Bogdanov
entiende la transfusion como un camino de hermandad, como un regalo reciproco, como un
método para una sociedad colectivista. Me parece que este es un efecto especial de Wu Ming, ;o

me equivoco?

No contamos nada mas que las teorias de Bogdanov, que queria encontrar formas de cambiar la percepcion
que los humanos tienen de la realidad. Creia que sin esta accion cultural, apoderarse del poder y los medios
de produccion no habria sido suficiente para revolucionar verdaderamente la sociedad y la humanidad.
Compartir sangre, el fluido corporal que nos hace vivir, no solo aumentaria la inmunidad social a las
enfermedades, sino que también aumentaria el sentido de colectividad en la vida de las personas. Era

“comunismo de sangre”, al mismo tiempo comunismo biolégico y psicologico.

Aleksandra Kolontai, otro personaje historico que aparece en Proletkult, en una conversacion con
Bogdanov, sostiene que la transfusion de sangre no es suficiente para la cohesion de una sociedad.
Defiende que las relaciones sociales, de clase y de género son las claves para activar esa cohesion.

La vida colectiva y la colectividad como sujeto politico son centrales en vuestra novela. ;Por qué?

Porque es central en nuestras vidas: somos un colectivo de narradores que llevamos 25 afios trabajando
juntos, y en estos 25 afios nuestras historias han estimulado a una vasta comunidad de personas que
escriben, tocan musica, hacen trekking, pelean, debaten... es el nicho biolégico que creamos para nosotros
mismos, seriamos personas muy diferentes sin él. El culto al individuo es letal. Los que tienen camaradas no

moriran.

En Proletkult, volvéis a abordar el tema de las historias colectivas, siempre presente en la obra de
Wu Ming. Pero con un matiz nuevo. “Nunca narra un solo narrador. El narrador también escucha,
no se puede saber lo que aporta cada uno”, escribis en el libro. El oyente como posible y futuro
narrador. ;Seguimos en la guerra entre historias cerradas (con derechos de autor) e historias
abiertas (con licencias libres)? ;O el flujo de informacion digital dificulta el control de las historias

y su autoria y las historias de codigo abierto van ganando la batalla?

Tenemos ambas tendencias hoy en dia, y evidentemente estan vinculadas entre si. Por un lado, el creciente
flujo de informacidn y el desarrollo de tecnologias web hacen cada vez mas dificil “confinar” la creatividad.
Por otro lado, el capital persigue las consecuencias de sus mismas innovaciones con nuevos “cercamientos”

para salvaguardar la propiedad privada y los beneficios econémicos. Es una de las contradicciones
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sistémicas mas evidentes de las tltimas décadas. Por ejemplo, cuando te piden miles de euros para poder
citar el verso de una cancién en exergo a una novela, puedes darte cuenta de que la contradiccion esta
produciendo monstruos. Y por eso Proletkult no abrié con un verso de Starman de David Bowie, como

deberia haber sido, sino con una cita de un escritor que vivio hace dieciocho siglos, Luciano de Samosata.

Denni dice en el libro que una revolucidon no es suficiente, que necesitamos cien revoluciones. En
otra parte del libro, Bogdanov dice que “cambiar la opinion de la gente es un proceso mas lento”.
Parece que Bogdanov hizo un viaje al futuro y vio c6mo Margaret Thatcher trabajaba en ese punto,

sno?

Bogdanov previé gran parte de lo que experimento el mundo después de su muerte. No pudo construir una

nave estelar, pero ciertamente tenia una maquina del tiempo escondida en algtn lugar.

Cambiar la mentalidad de la gente requiere mucho tiempo. Ademas, el proceso nunca se completa. La
mayoria de las personas adoptan conceptos y pensamientos contradictorios segun las situaciones. Esto
significa que no importa cudnto tiempo hace que se haya impuesto una cosmovision, siempre es posible

encontrar un punto de apalancamiento para darle la vuelta.

Franco Berardi Bifo dice que la humanidad -principalmente la izquierda y los movimientos
sociales -tiene una especie de nostalgia del comunismo. No del sistema comunista que existio,
sino de su utopia, de la posibilidad de futuros. Durante décadas, el fin de la historia proclamado
por Francis Fukuyama y la hegemonia del neoliberalismo han dificultado el simple hecho de
imaginar un mundo nuevo. ;Veis algun atisbo de esperanza en medio del colapso de la covid-19?
+sPodremos terminar con el neoliberalismo y desplegar nuevas / viejas formas de vidas y

cosmovisiones mas sostenibles y cooperativas?

Con mucho gusto les dejamos las profecias a los profetas. Somos narradores de historias. Lo que podemos
decir es que en lo que va de 2020 hemos visto tres efectos colaterales evidentes de la pandemia. El primero
es que durante los meses en que la produccion industrial y el transporte se desaceleraron y disminuyeron a

causa de los cierres, la emergencia climatico-ambiental se detuvo e incluso la tendencia se revirtio.

No importa cuanto tiempo hace que se haya impuesto una cosmovision, siempre es
posible encontrar un punto de apalancamiento para darle la vuelta

El segundo efecto es la recesion econdmica, cuyas devastadoras consecuencias sociales ya empezamos a ver.
El tercer efecto es el aumento de la paranoia, la infopatia y la enfermedad psiquica del cuerpo social.
Significa que por un lado no es posible salvar el planeta sin cambiar el sistema econémico y sin liberarse del
chantajista “aumento de la produccion o recesion”. Por otro lado, no es posible criticar el sistema econdmico
sin tratar la psicopatologia social producida por su auge y crisis. Este segundo punto nos devuelve a

Bogdanov y sus teorias sobre la salud y el cuidado colectivos.

Estos altimos anos del neoliberalismo han hecho visibles, nuevamente, las clases. Puede que no
sea la misma clase proletaria, ya que la desindustralizacion del Norte Global es grande, sino un

nuevo tipo de auto esclavitud de trabajadores pobres / desposeidos / 24/07. ;Estdis de acuerdo?
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En el pedestal de la tumba de Karl Marx en el cementerio de Highgate se puede leer: “Trabajadores de todas
las tierras, unios”. “Trabajadores” es un término mas directo que proletarios. Hoy en dia, pocas personas se
describirian a si mismas como proletarios, pero muchas, muchas personas pueden decir que son
trabajadores: personas que ganan un salario por su tiempo, habilidades, inteligencia y trabajo. Cuando el
neoliberalismo podia depender del crecimiento econémico, atin podia garantizar a ciertos trabajadores un
nivel de bienestar y derechos que los hiciera sentir diferentes a los demas trabajadores. Cuando entré en
crisis, la burbuja se desinflo, y ahora la clase trabajadora es mas visible, y su tamaiio es mas visible, es

mucho mayor que la cantidad de personas que explotan el trabajo de otros.

Termino con una provocacion, una cita de Meme Wars, un libro editado por la revista Adbusters en
2012. En el capitulo, “Una nueva estética” escriben sobre un nuevo sentido de la belleza. “Si vamos a
continuar otros mil afios... Tendremos que desarrollar una nueva narrativa, un nuevo guion ... un
nuevo tono, estilo, sentimiento, humor... una nueva estética... una nueva forma de‘estar’ en el
mundo. Tendremos que iniciar un empujon global, una insurreccion espiritual. Tendremos que
utilizar la creatividad para destruir el viejo mundo, la vieja estética comercial y dar a luz un nuevo

sentido de la belleza”. ;No es la misma busqueda de belleza presente enProletkult?

En cierto sentido, si lo es. En una escena de nuestra novela, Denni le ensefia a Bogdanov una palabra en el
idioma de su planeta. La palabra es “adaeth” y significa “hermosa y util”. En una sociedad liberada de la
obsesion por el valor de cambio, tenemos la union del valor de uso y el valor estético en un mismo
concepto. Después de todo, no es nada diferente a lo teorizado hace un siglo y medio por William Morris y
el movimiento Arts and Crafts. Morris se perdio la revoluciéon. A Lenin le faltaba tener conciencia de que
tomar el poder politico y el control de los medios de produccion no implica necesariamente una revoluciéon
de la mentalidad, que es el sistema mas dificil de raspar. Bogdanov carecia de la capacidad politica para
afirmar sus intuiciones frente a los reveses de la historia. Pero dijese lo dijese Fukuyama, la historia nunca

termina. Todavia estamos buscando un camino.
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